我不知道這樣的累

該怎樣形容

我只知道

當累填滿胸口的時候

我只能站在原地無法呼吸無法動彈

只有

在那個緊閉的空間裡

沒有誰能打擾我

天於是放晴

儘管

只是幾秒

天，特別熱

飯，吃了一半

湯，喝了一半

心，滿了

我對你說：別走別走

我對自己說：走吧走吧

堆了一桌子的格仔紙

我不知道從哪裡能理出個頭緒

不如就學你

蒙上眼睛

甚麼也不看甚麼也不聽

然後

慢慢讓它們從桌子上消失

立秋已過了一個多月，天還是那麼熱。

那是從身體裏頭散發出來的熱，被皮膚籠罩著，只能一點點從表面滲透出來，於是一整天身體都是溼黏黏、黏糊糊的，極難受。這種熱持續了兩個多月，偶爾從天而降的大雨，也無法驅走熱氣。

每年的這個時候，我都在期待穿毛衣的日子。我想念冬日的早晨，在冷冽的寒風裏，感受毛衣的溫暖。

秋天，你在哪？

冬天，你何時再來？

這些天晚上重新拿起繡花針，做了幾朵小花

是一朵朵的迷你胸花，另外還做了一條電話繩

可惜已經要開始上班了，我得放下針線，拿起我的謀生工具──紅筆。一想到這，就有點沮喪。

那天晚上，你就這樣靜靜坐在房間的角落，昏黃的燈光打在你臉上，無法將你照亮。

颱風的夜晚，黑色的窗玻璃上綴滿了銀色的水點

陽台上的花草，在風中狂舞，無法自控

緊閉的屋內，仍能聽到外面大風在嘶叫

突然咣噹一聲清脆的玻璃聲響，劃破了屋內寂靜的空氣

沒有關好的窗，被大風拉開了

受傷的花瓶躺倒在窗台上，裂開了一道口子

殘肢碎片已以一道道完美的弧線墜落街上

我趕到窗邊，與大風角力，拉回了門窗

今夜，我得守著這個家，保護屋內的婦孺

風，你快點走吧

這只是一個美麗的誤會

箱子底下的舊情懷......又回來了。